摘要：余华的新作《文城》布置了一个显隐相间的叙事“迷局”，不祥了部分要津印迹，留待读者通过细读去从头勾画。凭据漫衍在全书的叙事“线头”解读系列叙事留白，不错看出初中生系列，顾益民统治溪镇行家应付兵灾和匪乱，其实是全书的主要部分，林祥福追寻纪小好意思的印迹则是诱掖和接济的部分。那些有着结构性功能的叙事留白，强调了判断力、息争、宽宏和节制关于共同体建构的纰谬性。《文城》不是余华以往任何作品的重叠。不管从问题意志，照旧抒发这种问题意志的体裁创新来说，《文城》都是余华对自我的一次卓绝，亦然对三十余年来常见的二十世纪中国历史叙述方式和问题意志的卓绝。

要津词：余华；《文城》；叙事留白；共同体建构

余华的《文城》提供了以追寻者为中心与以被追寻者为中心的两条不同叙事印迹，以及以溪镇商会会长顾益民为中心的民国初年溪镇史叙事，这些叙事都留有无数空缺，不同印迹的叙事之间互相补充，请示读者去重构事件的举座形貌。作者将至极纰谬的部分荫藏在那些空缺之间，布置了一个显隐相间的叙事“迷局”，淡薄一个带有隐喻意味的政事伦理议题。在这种尽心的谋篇布局中，叙事留白碎裂了以含蓄的细节抒发指桑骂槐的常见功能，将纰谬的政事伦理议题荫藏在通盘叙事的“言外”，这与以不同东说念主物为中心的叙事视角一样，具有全局性和结构性的意旨。而这恰是《文城》在现代演义叙事方式上的纰谬碎裂和创新。

何谓“文城”：叙事“突变”与叙事“迷局”

从名义上看，《文城》的结构分两个部分，骨干部分是以追寻者林祥福引出的叙事，“补”的部分是以被追寻者纪小好意思（和沈祖强）为中心的叙事。骨干部分叙述的故事如下：纪小好意思偏激丈夫沈祖强浪迹朔方，缩手缩脚之际，两东说念主伪装成兄妹，沈祖强将纪小好意思委托给林祥福护理。纪小好意思与林祥福旋即结合，拿走了后者归隐的部分金条，不久又返复活下儿子——她与林祥福旋即结合的结晶，然后从头散失。林祥福带儿子去“文城”追寻小好意思，判断溪镇即为沈纪二东说念主所说的“文城”，并在那里恭候小好意思，养大儿子。但在民国初年对抗匪乱时，他为施舍溪镇商会会长顾益民而糟糕丧命。“补”的部分补叙了纪小好意思与沈祖强“作念局”利用林祥福的原委，交接了骨干部分留住悬念的一些要津细节，如南归程中纪小好意思决定复返林祥福家生下儿子，沈纪两东说念主复返溪镇之后知说念林祥福携儿子找来又离开，不久后在雪灾的祭天庆典中冻死。

骨干部分留住叙事空缺，补充部分再通过另一印迹的叙述给出谜底，这是《文城》谋篇布局的轨范。创作者使用这种结构轨范，既不错用两个不同东说念主物行为中心印迹，也不错用三个或四个不同东说念主物。电影《金刚川》就用了四个不同东说念主物的视角讲并吞个故事，只不外这是一次粗劣的诈欺，故事间的互补性很弱，让东说念主嗅觉是一个故事乏味地重叠了四次。《文城》将并吞个故事讲两次，都聘请全知万能叙事视角，仅仅中心东说念主物分别是追寻者与被追寻者，两个故事相互对照，后一个故事回复了前一个故事的部分悬念。这些是《文城》布局谋篇相比显然的本性。

既然多用了一次以其他东说念主物为中心的叙事作念补充，那可不不错再“补”一条印迹，来填补仍然存留的叙事空缺？余华的匠心在于，他不错把这个故事再以其他东说念主物为中心讲一次，但却“补”了一次就收尾了，留住了一系列的叙事空缺，让读者我方去品尝和填充。

在骨干部分的叙事中，要津的一处叙事空缺是一次叙事“突变”，即民国初年溪镇邻近匪乱繁殖时，林祥福商谈儿子定婚事宜的对象是商会会长顾益民，而不是雪灾之际容留了我方与儿子的弥远合作伙伴陈永良。这一叙事“突变”，让读者在阅读中产生预期被顷刻间扭转的不适感，并激发疑问：为什么是顾益民家，不是陈永良家？全书对个中缘由莫得任何明确的交接，这样的叙事“突变”留住了很大的空缺。

此一叙事“突变”的留白有把稳要的结构性功能。以此为节点，全书的叙事印迹发生了结构性的“拐弯”，林祥福追寻纪小好意思的情节告一段落，转而干预以林祥福、顾益民与陈永良偏激子辈为中心的民初溪镇史叙事，直到“补”的部分，才重拾林祥福寻找纪小好意思的印迹，补叙纪小好意思和沈祖强的故事。民初溪镇史叙事的中款式节，是顾益民统治溪镇行家应付兵灾和匪乱，这一情节与已死去的纪沈二东说念主简直没掂量系。林祥福在溪镇的“恭候”变成了将儿子的改日拜托于溪镇的历程，他对顾益民家庭的认同，也不错说是对溪镇的认同。他对纪沈二东说念主的关系有很大的怀疑，但这种怀疑并未演变成怨尤，而是对溪镇产生了很深的认同，不吝燃烧我方的人命去赈济溪镇的首长顾益民。

经过这一情节发展的结构性“拐弯”，林祥福追寻纪小好意思的印迹变成了诱掖和接济的部分，而顾益民统治溪镇行家应付兵灾和匪乱，成为全书的主要部分。如果说，林祥福带着对小好意思和阿强关系的疑问来到溪镇，直观判断溪镇就是阿强所说的“文城”，意味着溪镇说念德递次的危险，那么，顾益民带领行家应付兵灾和匪乱，林祥福和陈永良倾力协助，则意味着溪镇在表里危险中维系递次的努力。与此相应，“文城”从一个充满疑问的造谣之地，在本质中反而变成了林祥福概略认同的溪镇。林祥福参与了维系溪镇递次的战役，献出了我方的人命。“文城”不再仅仅林祥福追寻和恭候爱东说念主小好意思的所在，更是在危险中依赖土产货之力维系递次的、不错拜托儿子改日的“本旨”之地。

从这个角度看，余华在《文城》中布置了一个叙事“迷局”来诱导读者，名义上故事的要点是林祥福对小好意思的追寻与恭候，但这仅仅揭开溪镇故事的序幕，故事的着实骨干是溪镇在危险中维系递次的一段历史。林祥福寻找和恭候小好意思的情节，事实上成了溪镇在危险中维系递次的一个部分，作者用雷同叙事密码的方式，将这种关联荫藏在演义主体与“补”的叙事印迹之中。著述腰封上有一句纰谬的请示，“东说念主生就是我方的旧事和他东说念主的序章”，用来解说前述叙事“突变”所标示的“拐弯”，悲不自胜。这一别致的结构安排，蕴含了作者可能最为喜爱的内涵，但由于部分要津印迹隐而不显，留有好多空缺，因此提供了丰富的阐释空间。

在何种意旨上，不错说林祥福寻找和恭候小好意思，变成了溪镇递次维系的一部分？演义中有莫得东说念主对林祥福与小好意思、阿强的关系了然于胸但并未说破？作者在演义主体部分收尾与“补”的收尾，对“文城”有着很不一样的描画，显披露显然的不调和，标示可供探索的叙事“迷局”的存在，请示读者在演义的各种未尽处络续想索。演义主体部分的收尾，描画的是糟塌的原野，“曾经肥饶的墟落如今荒僻凋敝……曾经是清亮见底的河水，如今浑浊之后散出阵阵腥臭”[1]；而“补”的收尾描画的是联想的山野景色：“此时日丽风和，阳光和煦……鸟儿立在枝上的鸣叫和飞来飞去的鸣叫，是在诠释这里的闲散。”（348）原野的糟塌，是被兵灾与匪乱蹂躏的近况，而叙及林祥福偏激忠仆田大的灵车与小好意思和阿强的坟场擦肩而过期，相同的山野变得好意思好起来。为什么会有这种变化？显然这是一种驳倒和拜托的示意。但这种示意是对什么的肯定或者褒扬？是对小好意思和阿强与林祥福之间尚未揭开谜底的难以开口的褒扬，照旧另有所指？作者一边布置叙事“迷局”，一边抛出一些精雕细刻的叙事“线头”，草蛇灰线，请示读者碎裂叙事“迷局”的守密，像林祥福追寻“文城”一样，去想考民国初年的溪镇在危险时刻的各种问题。

率领、灰度与结合：重构以顾益民为中心的印迹

从林祥福为何与商会会长顾益民而不是陈永良定亲的疑问切入，不错发现演义叙事中还有一系列值得精通的叙事“线头”和关系空缺。其一，顾益民安葬纪小好意思和沈祖强，从纪小好意思崇尚的孩子胎发和眉毛偏激他迹象，知说念她有难以开口，他反对将婴儿胎发和眉毛分一半放入沈祖强的棺材，仍将它们放回纪小好意思的内衣口袋，是否示意顾益民在那时还是大约料定纪小好意思记挂的婴儿并非她与沈祖强的小孩？甚或他那时可能已怀疑，之前到他家讨母乳的林祥福可能与小好意思有某种关联。其二，林祥福与他商量儿女婚事时，林祥福极有可能会像陈永良将家搬到王人家村之前两东说念主挑灯夜话那样，讲一讲掂量追寻小好意思和阿强的“难以开口”，也即儿子林百家的身世，以及他为何携女留在溪镇。林祥福如果不跟顾益民说及儿子的身世，是有悖常情的。顾益民安葬了纪沈两东说念主，但并莫得告诉林祥福这两东说念主的情况，是以林祥福屡次与陈永良去西山，却至死莫得去过纪沈两东说念主的下葬处。

如果忽视这些眇小的叙事“线头”和空缺，除了与林祥福定儿女婚约，顾益民事实上与林祥福跟沈纪二东说念主的纠葛莫得什么关联。顾益民是溪镇应付兵灾和匪乱的率领者，是演义中间部分的中枢东说念主物。在他率领下，商会像一个至极风雅的自治政府一样在溪镇运行着，这个准政府有“每年所得的捐税”（100），不仅主动出从匪贼那里赎回东说念主质的赎金，而且包揽了为消弭兵灾支付给北洋戎行的军费和多样破耗六万银两。在这样一个联想型的商东说念主及商会组织的率领下，溪镇是浊世中义利兼备的联想“堡垒”。他们自组民团，天然检修不够，但匪贼垂危时，却东说念主东说念主发奋。匪乱生于邻近，而外皮于溪镇，溪镇共同体在浊世中仍能维系递次，像是一个隐喻性的建构。

林祥福在与商会同仁商量施舍顾益民时，主张按照其血书的肯求，用民团的枪支去赎他，主要事理不是他跟我方有儿女婚约，而是因为千军易得，一将难求，“溪镇不错莫得民团，不不错莫得顾益民”（185）。顾益民善于凭据不同的情况详情行动策略，在溪镇面对被北洋军败兵掠夺的危险时，他以为溃退的北洋军“毕竟照旧戎行，毕竟还不是匪贼”，不错“对北洋军温柔宽容”，让他们知错即改（108）。其后竟然如其所料，好意思意之下，北洋军不得不销毁了掠夺规划，而且还处决了一个强奸民女的连长。面对匪贼，能息争时他也取舍息争，由商会为广大被绑票者支付赎金就是如斯；在我方被张一斧绑票时，他也理会写血书肯求赎命。

借用当下中国商界的一个知名意见，顾益民在需要息争时作念必要的息争，是主持一定的“灰度”。掌持一定的灰度，是在相持既定办法和原则的前提下，依据不同期间、空间作念前途争的有辩论，这是求实和见风使舵的森林聪惠，这样才能有揆时度势的正确有辩论。[2]在危险时刻，掌持灰度的息争是有限制和领域的，可能走到无法息争的步地。在需要和不错失当协时，顾益民也勇于战役，组织民团抵牾张一斧匪帮的垂危，临了溪镇上千行家群起反攻，击退匪贼。顾益民被张一斧敲诈后，陈永良的冉冉变化，更表示地炫耀了息争的限制。陈永良夫人发现匪贼敲诈的是顾益民后，陈永良的决定是救顾益民，但不杀风雅相沿的匪贼。张一斧匪帮袭击屠村之后，陈永良组织乡民复仇，放过“梵衲”带领的小股匪贼并与之联手，他对梵衲说，“浊世作念匪贼也没什么丢东说念主的，不外作念匪贼也要有好心地”（214）。在与张一斧匪帮激战后，他临了找到并用张一斧杀害林祥福的并吞把刀杀死了张一斧。顾益民救援陈永良组织乡民，派东说念主送去了一万银票。抱了必死之心去赎票的林祥福以为张一斧让他吃的是顾益民的肝，核定抢刀刺杀张一斧，糟糕被杀。可见，顾益民、林祥福和陈永良在无法息争时，都能核定有辩论，勇敢出击。

顾益民与林祥福、陈永良的友谊与同寇仇忾的结合，是溪镇共同体行为一个具有通达性的堡垒的纰谬推崇。顾益民安顿了陈永良一家，陈永良一家经受和安顿了林祥福偏激儿子，林祥福则以其积贮和时期，带着陈永良通盘发财致富。他们之间有恩情与申诉，但并不是主东说念主与奴仆的关系，而是相比平等的义气之交。林祥福在商会会议上站出来承担赎票服务时，曾想如果陈永良在，会承担这一任务，但我方照旧不会让陈永良去。陈永良一家冒险施舍顾益民，为林祥福复仇张一斧。林祥福和陈永良的勇义，除了对个东说念主恩情和友情的申诉以外，还包含着对顾益民率领溪镇的大义的认同，以及共同承担的结合精神。

顾益民、林祥福与陈永良的交谊，有着掌持灰度的节制与含蓄。演义莫得交接林祥福与顾益民定儿女亲家的原因，但重点叙述了林百家与陈永良宗子陈耀武之间的爱恋，以及顾益民、林祥福与陈永良应付这一穷苦的方式。陈永良试图斩断陈耀武对林百家的恋情，将家搬到了有匪患的万亩荡王人家村，但搬家后陈耀武仍去溪镇私塾见林百家。顾益民的处理方式是，去林家寒暄时留住了一份《申报》，而林祥福在上头看到上海中西女塾的先容，悟出这可能是顾益民的苦心和含蓄的请示，于是送林百家去中西女塾念书，那里亦然顾益民两个儿子念书的地方。演义昭示，在林家留住《申报》，如实是顾益民特意为之的请示。这也意味着，演义叙事有一种有益的含蓄和节制。

顾益民与林祥福处理林百家恋情的节制，以及关系情节的含蓄叙述，请示咱们，作者也可能特意用否认的细节叙述示意，顾益民对林祥福与纪沈二东说念主的纠葛可能知而不言。其一，雪灾末期的祭祀庆典是顾益民主导的，由于许多膜拜行家被冻死，顾益民对此一悲催有服务，他安葬了纪沈二东说念主。只须林祥福像对陈永良那样，对他说起过小好意思和阿强，顾益民就足以推断他们可能就是纪沈二东说念主。如果顾益民推断林百家可能是林祥福与纪小好意思的儿子，会有能源主动向林淡薄定亲，以弥补我方的歉疚；他也有能源对林祥福保持肃静，因为这样不错幸免破损林祥福对小好意思的瞎想和想念，何况斯东说念主已逝，将小好意思和阿强的信息告诉林，也已不著奏效。其二，为何是林顾结亲，而不是林陈结亲，演义并莫得交接，凭据演义给出的稀疏线头，无法重构出好意思满的解说。不管顾林二东说念主何故种推敲结亲，陈永良都至极尊重和救援。但林祥福在兵灾行将来临溪镇之时的反应，炫耀他最亲密的一又友是陈永良。他试图通盘隐迹的是陈永良家，而莫得跟顾益民商量，尽管他跟顾益民刚办了定亲宴。因此，林顾陈三东说念主的关系，可能有较为复杂的布景。

面对林顾结亲等情节的叙事留白，咱们并无必要用瞎想去“再补”一个好意思满的故事。这些情节是林祥福追寻小好意思和文城的故事的灰色部分，其中，顾益民可能知说念纪小好意思与沈祖强即是林祥福要找的小好意思与阿强，但知而不言。从顾益民在应付子女婚恋穷苦乃至兵灾和匪乱时关于息争的自发诈欺来看，他在纪沈问题上保留灰度，是适当逻辑的。更能炫耀叙事者在此一问题上刻意留白的细节是，主体部分临了描写的是原野的糟塌，而“补”的部分临了的描写，这里却是“闲散”的。为什么有此各别？不是因为此事还是无东说念主认识，而是因为顾益民知而不言，保留了灰度的空间。用“闲散”而非“寂寥”等词，示意纪沈二东说念主偏激与林祥福的关系，并非完全沉没、无东说念主认识的一段历史。[3]

叙事者示意顾益民在纪沈问题上保留灰度的另一迹象，是全书的结构安排：如果放置顾益民知而不言的可能性，那么，林祥福与纪沈二东说念主的纠葛情节，与林顾定亲情节之后的溪镇民初历史，就是两个毫无关联、互相断裂的部分。“补”的部分已充分炫耀作者伏脉于沉以外的布局尽心，比如演义主体部分曾说起一位目生女子匆促中将“红色绸缎的婴儿衣服和鞋帽”送给林祥福（60），“补”的部分便揭开了这一叙事“线头”的谜底，这位目生女子就是沈纪二东说念主的女佣，强调女子送衣细节是林祥福判断溪镇即为文城的纰谬依据。既然如斯，演义的前后部分与中间部分也就不可能通俗地截然分离。以叙事“突变”为节点，前后部分与中间部分的有机掂量，只须顾益民对纪沈二东说念主知而不言这条若隐若无的眇小印迹。有了这根丝线，叙事结构形散实聚，强调了灰度、含蓄、节制和息争的纰谬性；若莫得这根丝线，叙事结构就会严重脱节，漫衍的部分缺少有机掂量。如果《文城》还有“再补”部分，顾益民不错成为“再补”叙事的中心东说念主物，这些线头可能成为被解开的“背负”。但演义莫得“再补”，这是作者将叙事结构变成了敷裕后劲的实质出产容器，将东说念主物的“寻找”转机为对读者“寻找”的召唤，把叙事留白变成了实质的要津部分。

肃静的追寻：小好意思的不得已与林祥福恭候的方式

凭据演义叙述，顾益民对林祥福归隐纪沈二东说念主信息，很可能与林祥福在溪镇追寻二东说念主的方式掂量。

林祥福在溪镇追寻小好意思的方式很至极，这一至极之处很容易被忽略。演义开篇详实描写了这种至极之处，后头只偶尔说起。林祥福寻找小好意思跟一般的找东说念主完全不同，他只问“文城”在那处，在江南尤其是在溪镇，莫得公开向东说念主们辩论小好意思和阿强。他向溪镇住户谎称来自溪镇隔邻的沈店，这标明他不肯谈及我方的身世；在女东说念主们问及孩子的母亲时，他不置一词。他仅仅在溪镇住劣恭候小好意思之后，才在四处作念木工活时寻找小好意思和阿强，连通盘作念工的陈永良也没告诉。阿强和小好意思回归的音信曾“很快传遍溪镇”，究竟是林祥福在溪镇曾暗暗问询小好意思和阿强，但溪镇行家都对他知而不言，照旧他仅仅用眼睛找，压根就莫得问过溪镇东说念主？叙事者昭示，林祥福在溪镇“见过”五个阿强和七个小好意思，也即示意林祥福寻找小好意思或阿强的方式，并非问询。在溪镇，林祥福是在肃静中寻找小好意思。十三年之后，在陈永良将搬离溪镇时，林才跟他说起找寻小好意思和阿强的“难以开口”，以为我方当初详情溪镇就是文城是一意孤行，“小好意思和阿强的名字应该亦然假的”（153）。林百家问起母亲时，林祥福老是张冠李戴，一字不提小好意思。

但林祥福并不是一直都只问“文城”不问小好意思，按照叙事文本，恰恰相背，当先在朔方的寻找，“他一齐都在探询小好意思的脚迹”（51）；过了长江之后，在江南水乡盘曲时，他的问询才发生了转换，“他向东说念主们探询一个名叫文城的地方”（53）。叙事者不动声色地一笔带过林祥福问询方式的纰谬转换，呼应演义开篇对他的问询方式的详实描写。余华像施耐庵、曹雪芹等中国古典演义家那样，用从春秋笔法演化而来的叙事留白，恭候读者用细读来重构印迹，想考其中的深意。

过了长江之后，为什么林祥福只问“文城”不问小好意思？演义简直莫得任何解说，需要读者将关系细节勾连起来，体会林祥福的行动逻辑。开端，林祥福从小好意思的不告而别、返复活女、再次不告而别，对小好意思的行动有全面的判断和怜惜的荟萃。小好意思第一次不告而别，带走了他藏在墙壁中的部分金条，他以为小好意思有可能是蓄意谋财。小好意思复返，说怀上了他的骨血，但愿为林家续上香火，他从小好意思“莫得把我的孩子生在朝地里”，“也莫得狠心到把金条全偷走”（40—41），判断小好意思返复活女是出自在衷。如果小好意思是坏心设局，驱动就会把金条全拿走，也不会冠上加冠回归生下儿子。他对小好意思保持肃静的部分莫得不竭追问，但他也精通到小好意思“莫得在我爹娘坟前发誓”，“莫得发誓说以后不走了”，在小好意思随着的时候拍着毛驴说，“只须你一直随着我”（38），预判小好意思很可能会再次三十六策，走为良策，但也仅仅乐天任命，这是对她有难以开口的体谅。其次，他要为儿子寻找母亲，也但愿将小好意思带回朔方，但他推测小好意思与阿强未必是兄妹关系，在江南水乡，只问“文城”不问小好意思和阿强，幸免让小好意思在家乡堕入无语的境地，是为小好意思的取舍留住空间，事实上也为儿子和我方留了空间。这是林祥福处理这一穷苦时的节制、体谅和息争，或者说灰度。

叙事者通过林祥福由《申报》主持顾益民含蓄请示的细节，提醒读者，林对纰谬细节有其不雅察力和认知力。叙事者用系列细节强调了林祥福对年青女子送他童装的情景的反复分析和揣摩，要精通的是：这些细节是否示意林由此看出了什么？“补”的部分在揭开目生女东说念主就是沈纪二东说念主女佣的“背负”时，还补充了新的叙事“线头”：这个目生女子送衣帽给林时，说了一句“给庸东说念主穿”，林祥福听小好意思曾经用“庸东说念主”的方言指称婴儿；阿强提供的文城与长江的距离，跟溪镇与长江的距离接近。叙事者昭示，林凭据这些信息，作念出了“阿强所说的文城就是溪镇”的判断（61）。除此以外，其他细节亦有所示意。一是女佣从小好意思在林祥福携女到达溪镇之后的各种极端反应的错愕，以及沈纪二东说念主每次买米都超大重量（深居简出有其办法）等迹象，示意女佣可能判断出朔方汉子带的婴儿跟小好意思掂量。二是以林祥福对指桑骂槐的感知才调，在他反复想考女佣送童装的关系细节时，有可能猜测，这个目生年青女子旋即面对林祥福时的“嘴角浅笑”，与他对送童装原因的当先瞎想之间，会有一些不调和：如果年青女子的孩子也被龙卷风刮走了，就怕很难“嘴角浅笑”（331）。“绸缎的精真金不怕火和手工的紧密”令东说念主歌咏，这种质料的童装即使送东说念主，也会穿过，而这些婴儿衣服和鞋帽是“簇新的”，意味着极有可能是衣服作念好了，婴儿却不在了。这是林祥福推断这家婴儿遭逢不测的原因所在，这并非他的猜想，而是其紧密和热烈所在。演义中这种细节描写都不动声色，就像一些河流旋涡的名义清闲如常。目生女子“嘴角浅笑”，请示了这家东说念主送出簇新的婴儿衣帽可能另有原因，这是林祥福“在一座桥上耸峙很久后，决定复返溪镇”的一个原因（60—61；331—332）。三是林祥福曾反复察看女佣在溪镇送的婴儿衣帽的手工，也老练小好意思再次离开他家前给儿子缝制的穿戴。林祥福是木工好手，敌手工针线活也可能不乏敏锐，应能精通到这些衣帽手工活的接近乃至一致之处。

林祥福作念出了正确的推断，但由于纪沈二东说念主已逝，顾益民知而不言，十三年后他推翻了这一判断，不外，他以为溪镇和顾家是不错拜托儿子改日的地方，准备在儿子成亲后返乡。

演义掂量顾益民、陈永良与林祥福—纪沈纠葛关系的稀疏叙述，组成了一个灰色空间，顾益民、陈永良、林祥福与纪沈二东说念主的行动方式都带有息争和灰度的本性。顾、陈和林对灰度的掌持主若是外向的，他们的内辞寰宇相比踏实；而纪沈二东说念主的息争是外向的，更是内向的，他们的内辞寰宇的息争使他们处于东说念主格分裂状态。顾益民向林祥福归隐纪沈二东说念主的信息，不错让死人安息，让生者保存暖和和迷恋，应有成东说念主之好意思的推敲。在林祥福用肃静的追寻方式为纪沈二东说念主留过剩地的情况下，他们莫得事理不为纪沈二东说念主与林祥福父女留有空间。客不雅上，顾益民归隐纪沈二东说念主的信息，不错消弭溪镇的一次说念德危险，但很难说这是他的自发办法。演义叙及沈母两次盘算推算休小好意思，都有其刻板的说念德事理，这是纪沈二东说念主悲催的当先缘由。但顾益民作念决定时并无刻板的说念德意志，他用行贿北洋军的方式保溪镇牢固，其中一个举措是让商会包下镇上两家勾栏“供全旅官兵清火消热”（110）。顾益民归隐纪沈二东说念主信息的事理与包下勾栏的事理接近，并不是基于保溪镇清誉、维系溪镇说念德递次等事理，更不是将“讲真话”行为不可高出的说念德圭表，而是主持灰度，不给林祥福增添不必要的纳闷。顾益民不是很喜爱说念德圭表，而是以息争和灰度有用达到较好办法；他在浊世中竭力于于维系的溪镇递次，首要办法是溪镇的牢固，而非说念德递次的守密移易。在这里，灰度是溪镇在浊世中维系递次的基础和纰谬轨范。

纪小好意思和沈祖强的灰度意志则最终让他们堕入自我扯破的临界状态。纪沈二东说念主北上寻亲告贷无门之际，伪装成兄妹，沈祖强将纪小好意思委托给林祥福，我方乞讨为生，碎裂爱妻大防，一方面有其不得已，另一方面亦然任事焦躁和无力自强的推崇。纪小好意思盗走林祥福的部分金条，与沈祖强南归程中良心发现，返复活女，然后再南归隐居，是一种试图兼顾林祥福与自家的努力。纪沈二东说念主的息争主若是与自我的息争，一是在求生与纪沈爱妻分离之间的挣扎与息争，二是在游手偷空与不盗不贪的基本说念德伦理之间的挣扎、息争与扯破，三是纪小好意思在说念德停业的胆怯与母女之情，以及与沈林二东说念主的情分之间的挣扎、息争与扯破。林祥福携女找到溪镇，迫使纪沈二东说念主只可归隐家中或准备侧目，在内心善恶交战的悔怨与胆怯中煎熬。纪小好意思在祭祀庆典上竭力于忏悔，连带沈祖强与女佣通盘被冻死，这是她东说念主格扯破的悲催成果。

纪沈二东说念主和女佣冻死在祭祀现场，背着儿子恰好途经那里的林祥福莫得看到他们，可谓正值；田家兄弟拉着林祥福和田大的遗体与纪沈之墓擦肩而过，这种“闲散”则是林祥福在江南肃静追寻与顾益民知而不言共同作用之下的势必氛围。

灰度、结合与共同体建构：叙事“迷局”的中枢议题

余华的《文城》布置叙事“迷局”，留住系列叙事空缺，将林祥福在溪镇肃静追寻与顾益民知而不言等印迹留在这些空缺之中。同期有益留住一些“线头”，指挥读者去钟情林祥福追寻方式与顾益民知而不言的至极之处。与这两个至极之处连结近或关联的，是林祥福、顾益民与陈永良应付下一代婚配情愫纠葛的方式，林祥福与陈永良联合的方式，顾益民率领商会的方式，陈永良率领乡民找匪贼寻仇的方式等，这些都溢出了林祥福追寻小好意思的故事印迹，干预一个更大的历史场景和问题谱系，成为溪镇共同体建构良善序建构的一部分。《文城》叙事留白的至极之处在于砍掉了通盘故事的一个要津部分。这些叙事留白的结构性功能是指挥读者在探索故事残骸部分的印迹时，意志到其中的系列问题。演义的无数留白提供了遍及的阐释空间，整合起来，不错看到息争和灰度关于共同体结合的纰谬性。

咱们开端折柳演义中三种不同类型的灰度。第一种是溪镇共同体与北洋溃兵、匪贼等外部力量之间的冲突与息争。第二种是纪沈二东说念主内在自我的分裂、冲突与息争。这两种灰度是演义叙事昭示的部分，有共同之处：一是它们都基于糊口需要，二是内在或外皮的息争都有其限制。顾益民、林祥福和陈永良面对张一斧匪帮求息争而不可得，炫耀了息争的外皮限制，他们奋起造反是对息争的放弃。纪沈二东说念主在内心善恶交战中走向内在扯破和崩溃，炫耀了善恶息争的内在限制。

第三种类型的灰度是共同体里面的互相尊重、容忍和留有空间，包括家庭共同体的灰度（如林祥福对小好意思难以开口的尊重，向儿子守密其母的情况），以及溪镇共同体的灰度（亦即社会政事共同体的灰度，如顾林陈处理儿女婚约和厚谊的方式，顾益民的知而不言，陈永良与匪贼“梵衲”的联手）。它们有的是演义叙事昭示的部分，有的未始昭示。

演义叙事中共同体里面的灰度有其至极之处。其一，共同体里面的灰度与前两种灰度类型的要津各别是，共同体里面关系不是善恶对立的矛盾，而是互相之间概略成立信任。不管是家庭共同体中的林祥福与小好意思，照旧溪镇共同体中的顾益民、林祥福与陈永良，他们间的关系存在不同类型的穷苦，但互相之间有基本判断，并由此成立信任。林祥福在小好意思初次三十六策，走为良策后曾以为小好意思是坏女东说念主，但在小好意思带着肚子里的孩子复返之后，有新的判断，重建信任。陈永良与匪贼“梵衲”概略联手，简约兄弟，亦然基于相互间的信任，更不必说顾益民、林祥福与陈永良之间的默契。

其二，被动在抗击匪患中求糊口和保庄严，有灰度意志的率领者的出现或成长，是溪镇共同体里面结合得以形成的两大能源。在匪患刻下的溪镇，顾益民率领的商会是溪镇结合的动员者和架海金梁，这种动员与没顶的危险感产生了“化学”作用，被绑匪割掉一只耳朵的十九个民团士兵偏激他士兵在胆怯中发奋还击，带动了全镇行家走上城墙。陈永良号召万亩荡王人家村村民起来为亲东说念主报仇，“既然赧颜苟活不可，那就与张一斧匪贼决一血战”（210），王人家村的部队在万亩荡行进的历程中集合了广大邻近墟落的行家，发展到百余东说念主。

其三，家庭共同体中的林祥福与小好意思，溪镇共同体中的顾益民、林祥福与陈永良，互相之间都保持了孤苦性。他们互相尊重，有平等意志，关于互关系系中的穷苦，为关联方留有空间，这种保持灰度的行动模式的前提是个体的东说念主格孤苦。林祥福降低过小好意思为何拿走金条等问题，在小好意思肃静的情况下莫得追问不舍，他莫得将小好意思对我方有损失视为经管她的事理。在林百家与陈耀武的恋情问题上，顾益民留住那份《申报》示意林祥福，留待林祥福我方去取舍。就情愫关系而言，这是自发强扭的瓜不甜，给对方留有取舍余步。就社会政事关系而言，个体无为面对取舍问题，要看各自的判断、意志和愿望，一个结合的共同体内也会存在多样倾向和分歧，率领者若在指挥的同期留有个体取舍的空间，更容易互相雕琢，凝合共鸣，幸免口蜜腹剑等情况。

其四，率领者主持灰度，是溪镇共同体里面组织起来的纰谬轨范，亦然溪镇共同体应付外部危险的纰谬轨范。对内与对外的灰度有不同的含义，对内的灰度是溪镇共同体（尤其是顾、林、陈三东说念主）概略结合的纰谬原因。一个处理对外关系能主持灰度的共同体，处理里面关系可能有多种情况：一种是一方处于实足上风位置，倾向于去欺压合作者，缩小灰度；一种是处于实足上风的一方仍竭力于于形成共生的组织形态，保持各个主体的孤苦性，保持灰度，在合作基础上率领；一种将灰度视为权宜之策，不可一方独大时倡言灰度，概略一方独大时缩小灰度。顾益民在溪镇有条款形成欺压性的影响力，但溪镇形成的是一种保持灰度的共同体生态。顾益民率领的商会，聘请的是联合议事的机制。顾益民不是将林、陈笼络为下属，而是保持各自的孤苦性。顾益民在建构我方的社会网罗时，自发取舍了一种更为平等、更喜爱合作的方式。林与陈亦然如斯。这样易于飞速终结共鸣。陈永良带领乡民向张一斧匪帮寻仇的历程中，与“梵衲”带领的小股匪贼联袂合作，成立信任，在“梵衲”匡助下详情拼集张一斧的计谋。“梵衲”拼死刺瞎张一斧双眼。联合关系在买卖领域的活跃，以及社会关系网罗建构历程中喜爱灰度的主持，是溪镇共同体的纰谬本性。

顾益民、林祥福与陈永良之间合作关系的形成，与他们都是有走家串户教养的工买卖者掂量系。顾益民开设多家绸缎商号，“与其他商号坐收其利不同，他的伴计时常带着货样东奔西跑经受主顾”（63），林祥福来自朔方，相同一直游走四乡作念木工，在溪镇仍然如斯，和陈永良联合在溪镇及邻近承揽木工活。他们在生意中熟知和实行联合制的组织模式，在社会关系和组织中也聘请雷同于联合制的方式。

溪镇商会议事和林陈联合的合作模式有其历史基础。赵世瑜指出，在江南水乡，至少在元明时期，水上渔民在出产中无为需要合作，联合制在做生意群体中也较常见，联合的出产和规划方式延迟到社会网罗的建构，形成“联合制社会”。[4]《文城》的故事发生在清末民初，顾益民行为溪镇首长的身份是商会会长，而不是眷属族长或者儒生，炫耀买卖在这个两万东说念主口的城镇的纰谬性，由此可推知买卖中的行动方式对地方治理的影响。值得精通的是，演义中出现的溪镇住户的姓氏相比错杂，如顾益民、沈祖强、曾万福（船夫）、张品三、徐铁匠、李掌柜、陈三（卖油条的）、郭少爷（中医药铺）、私塾王先生等，这意味着，叙事者描写的溪镇住户的关系，并非那种两三个眷属里面的支属关系，不错看作买卖行径活跃地区东说念主口频繁流动对溪镇社会结构的影响。

一般近现代历史演义中常见的眷属身分在《文城》中影响很小，溪镇共同体的主要基础并非眷属血统关系，而是以买卖合作关系为基础发展起来的社会合作关系。马克斯·韦伯在其博士论文《中叶纪买卖联合史》中曾分析平时联合与有限联合两种不同的联合制在西欧兴起的端倪，“平时联合是联合东说念主的长入体，而有限联合仅仅一种参与投资的关系”，它们的主要区别是，有限联合“发祥于经济和社会地位造反等的东说念主们之间的联合”，平时联合强调“连带服务”，“则是从地位平等者以及那些领有平等的财产贬责权的东说念主们之间的联合发展而来的”。[5]林祥福与陈永良是地位平等者的联合，更接近于韦伯所说的平时联合，不同之处在于，林陈的联合并未缔结公约，但这并未影响到两东说念主的信任，在由于处理子女恋情穷苦不得不解散之时，两边利益的拆分也很顺利。顾益民主导商会从捐税中划出被绑票者的赎金，事理是“今天被绑的是他，未来被劫的就是你”，这是将商会的连带服务延迟至全镇住户，即“身处浊世，溪镇行家更应结合一致，有难共当”（100）。

更进一步说，沈祖强将纪小好意思委托给林祥福护理，纪小好意思与林祥福授室生子之后，纪小好意思与沈祖强之是以关系如旧，这种与那时主流礼制习俗不对的对婚配关系的荟萃，也与江南水上社会与联合制相应的婚配不雅念很掂量系。赵世瑜指出，一些江南地区常见的赘婿表象即是以婚配关系强化出产规划合作关系的一种推崇，而这是礼制轨制下的父系传承模式不太认同的。江南水上东说念主家的联合制社会的婚配关系缔结，更为喜爱姻亲关系带来的联合合作关系，如清代苏州渔歌所唱，“几家骨血一家东说念主，泥饮船头任率真。礼制岂为吾辈设，不妨蓬跣对尊亲”。关于这种情况，民国时陈序经对广东疍民的走访有所触及，比如有的寡妇不婚而与其他男人有染，公婆不问，但所诞子女包摄原家庭。[6]纪沈二东说念主缩手缩脚之际各营生路然后从头会合的安排，反应了联合制较有影响的地区相对随和的礼制不雅念，以及以联合制荟萃婚配关系的倾向。

天然不错通过与社会学家的研究对读，发现溪镇共同体建构历程中的合作制等传统身分，但还有更进一步的问题：合作制靠什么才能运转起来，合作关系为什么概略成立？不管是溪镇的联合制或者合作关系，照旧林祥福与小好意思的旋即结合，信任关系的成立主要不是靠公约。东说念主们面对矛盾和问题时概略找到有灰度的办法，是信任关系概略延续和发展的要津。《文城》不仅描写了溪镇不同类型的社会和买卖合作，呈现了这些合作花样关于溪镇共同体建构以及顾益民所命令的溪镇行家的“结合”的基础性作用，更为纰谬的是，演义将问题进一步鼓动到更深层面，即在危险时刻共同体何以建构，合作花样何以运作，爱情、友谊和社会结合何以形成。

演义叙述了更为基础的救援身分，它们未必是传统的。演义的结构性留白之为留白，一方面，昭示的部分容易主持，示意的部分容易被忽视，但否认示意的部分反而可能是叙事者更强调的方面。前边分析的结构性留白请示，关于共同体建构而言，灰度及关系问题的纰谬性非并吞般。另一方面，叙事留白，尤其是结构性的留白之是以概略成立，被读者感知到，是因为在昭示的部分作念了弥散多的铺垫。也就是说，宽宏、息争与节制等主持灰度的方式，有其救援性的身分，它们与这些主持灰度的身分通盘，组成了共同体建构的基础。前边分析的个体的孤苦性，里面矛盾并非善恶冲突，以及匪患带来的存一火危险等，就是最纰谬的救援性身分。这些身分整合起来，中枢的问题是，溪镇共同体在匪患危险中的建构，既要喜爱个体的孤苦性，也要组织起来，结合战役。要兼顾这两个方面，亦即在尊重个体孤苦性的基础上组织和结合起来，需要共同体里面的调和、宽宏和息争，需要为个体的取舍和决定留有空间，尤其需要率领者有自发的灰度意志。这是演义叙事的结构性留白与昭示部分互相呼应的内介怀涵。

这一问题是辛亥创新以降中国社会创新程度中的一个纰谬问题，亦然新问题，超出了传统江南水乡联合制社会的组织和整合所需要处理的问题领域。《文城》叙述了北洋溃军，但基本莫得说起创新问题，这段清末民初的历史看起来像是二十世纪革掷中国的“前史”，在“创新”还是发生的期间，不祥了“创新”。实则否则，共同体组织历程中的个体孤苦性问题，是民国初年革红运动和文化畅通的纰谬议题，是革红运动兴起的一个纰谬居品。顾益民与林、陈的平等关系，林祥福与小好意思的平等关系，以及陈永良与“梵衲”的平等关系，是在现代创新程度中尊重个体孤苦性基础之上形成的新式关系。演义通过结构性留白及关系叙述，突显共同体建构和组织历程中的调和、宽宏和息争问题，以溪镇应付兵灾和匪乱的创新“前史”，叙述创新程度中的纰谬问题，演义由此带有强烈的隐喻性。

围绕此一问题，演义关于兵灾、匪乱等外部危险与共同体里面组织的叙述各别耐东说念主寻味。一方面，匪患带来了存一火危险，另一方面，里面矛盾并非善恶冲突。并不是危险时刻共同体里面不可能存在善恶冲突，而是共同体里面尤其是率领者概略明辨善恶，主持分寸。举例，陈永良概略准确相识和信任小匪首“梵衲”，与其简约兄弟，放置了合作历程中可能有的狐疑、冲突、战役乃至于算帐，而这些可能有的复杂表象，是此前三十余年间中国现代历史演义难舍难离叙述和渲染的历史表象。演义的历史叙事建构了一个联想型的溪镇共同体，这个共同体里面莫得出现善恶分歧等憎恶战役，也未出现向这种憎恶战役转机的迹象，因而共同体里面也莫得出现相应的怀疑、警惕乃至诛戮。演义叙事结构性留白强调共同体组织里面的准确判断、调和、宽宏和息争的灰度，孤苦而平等的不同主体以判断力、瞻念察力、荟萃力和轸恤心建构了社会关系的灰度空间，这是共同体里面概略成立信任、形成结合的纰谬基础。《文城》的这一叙事构造一方面提供了共同体建构的联想条款和模式，这是“文城”（即溪镇）带有联想性色调的要津所在，是林祥福将儿子改日拜托此地和为之燃烧人命的原因；另一方面，叙事的结构性留白留住的问题亦然通达性的，平等的孤苦主体用智识与善意构造的社会关系的灰色空间，是否足以放置或应付“文城”这种共同体建构历程中势必会遇到的叛徒或奸细等疑难问题？

演义并非莫得为读者想考这类疑难问题提供空间。演义叙述了三种不同类型的灰度，如果将它们放在通盘相比，不错看出，纪沈二东说念主内在的灰度的本性是，两东说念主在善恶倾向间的挣扎，主若是息争，缺少与自我战役的勇气，这是他们在自我分裂的煎熬中情绪崩溃的主因。顾、林、陈等东说念主否则，他们在有息争空间时不错息争，在莫得时则勇敢地战役，因此他们概略保持内辞寰宇的慈祥与踏实。演义叙事提供的对比，请示主持灰度的要津在于，不可只须息争莫得战役，息争不可丢掉基本原则或场地，在需要战役的时候要概略勇敢战役。

论断：《文城》的体裁创新偏激在余华创作中的位置

不管从中国现代演义创作而言，照旧就余华的创作历程来看，《文城》对叙事留白的结构性功能的发掘与创造性诈欺，都是别出机杼的体裁创新。余华是一位有自发体裁意志的作者，他对古今中外经典作品的广大解读，偏激创作谈，都很喜爱故事叙述的方式。他在连年的《我的文学白昼梦》中预报：“说真话，《兄弟》之后，我不知说念下一部长篇演义是什么形式，我面前的写稿原则是：当某一个题材让我充分愉快起来，何况让我具有了耐久写下去的守望时，我开端要作念的是尽快找到最适当这个题材的叙述方式，同期要努力忘掉我方往常写稿中还是娴熟的叙事方式……我折服不同的题材应该有不同的抒发方式。”[7]不错说，《文城》达到了这一办法，这部演义不是余华以往任何作品的重叠，他叙述近现代中国历史的问题意志发生了纰谬变化。

自1980年代中后期以来，中国现代演义创作中存在一个纰谬潮水，即在一部或系列长篇演义中竭力于于叙述万古段的现代中国历史，不错称之为“重述二十世纪中国”的潮水。[8]余华是这一创作潮水中的纰谬作者，《活着》《许三不雅卖血记》《兄弟》等较早的作品写的是期间史中的个东说念主史和家庭史。他在《兄弟》跋文中先容构想的缘由：“五年前我驱动写稿一部望不到极度的演义，那是一个世纪的叙述。”[9]余华晚近十余年的创作越来越喜爱从举座上主持现代中国，《第七天》《兄弟》都是这样的创作，但写法相比节制，与早期作品一样，更喜爱个东说念主人命的自主性和未必性，通过个体红运揭示现代的纰谬问题，但并不试图以眷属史和地方史叙述为通盘历史作念界定。余华的至极之处是，在叙述现代史时，自发地把我方行为其中的一部分。他在《〈兄弟〉创作日志》中说，“我资格了《兄弟》上部和下部所叙述的两个期间，我明白了我方为什么会写出这样多的弊病，因为我也有一份”[10]。

《文城》的叙述视线有一个显然的变化，从关注个体人命史与期间史的关联，转而同期关注或者更关注社会共同体与期间史的关联。《文城》的标题请示了这一变化，演义的中枢部分已不再是林祥福的个体人命史，林祥福追寻小好意思的历程成了清末民初溪镇共同体应付兵灾匪乱的历史的诱掖和接济部分，并通过顾益民对其归隐纪沈二东说念主信息的叙述留白，将林祥福的追寻变成了溪镇共同体建构的有机组成部分。荟萃了林祥福在溪镇的肃静追寻和顾益民的知而不言，才能更深远田主持溪镇共同体建构历程中的里面调和、宽宏、节制与息争。

与此相应，《文城》的问题意志也有纰谬变化。相干于此前的个体人命史叙述对个体红运的未必性、个体人命力、个体行为期间症状等问题的关注，共同体建构问题在《文城》中更为纰谬，结构性的叙事留白引出的是共同体怎样更好地组织起来这种掂量历史能源的问题。从这个角度看，《第七天》是余华演义创作问题意志调整的纰谬一步，从阴间这样完全造谣的层面尝试主持社会共同体遭逢的问题。在这部作品里，余华更多地呈现了“生活在广博的差距里”的社会火暴，以及叙事者的火暴。《文城》将这一问题意志上前大地面鼓动了一步，拉开时刻距离，在历史叙述中，勾画那些不错为碎裂这些火暴以及关系穷苦提供启发的教养与旅途。

余华在内省时，还淡薄了自我调养的议题。他曾援用易卜生的话，“每个东说念主关于他所属的社会都负有服务，哪个社会的弊病他也有一份”，然后指出，“与其说我是在讲故事，不如说我是在寻求调养，因为我是一个病东说念主”。他曾经分析“血腥和暴力”在我方作品中冉冉减少的趋势，提到幼时目击批斗、武斗、群架、行刑的资格酿成的纰谬影响，以及我方通过减少对血腥与暴力的叙述，使我方幸免了严重的精神危险。[11]既然余华的内省是与其历史叙事交融在通盘的，他的自我调养的尝试，天然亦然关于历史叙事的自我调养，是面对历史痛点的一种构想。《文城》对溪镇共同体的联想型叙述，不错看作一次这样的尝试。起义、内奸、未焚徙薪的决绝、特意无意的误判、对同道的暴力等常见的叙述套话莫得出现，在有着广大留白的历史叙述中突显的是替代性的共同体建构与组织。对暴力的叙述仍然是《文城》的纰谬本性，但主若是溪镇共同体面对匪乱的战役。关于溪镇共同体里面关系的联想型叙事，莫得面对那些激发里面战役过度伤害的更多元的动因，就像那些设定了诸多前提假定的微不雅经济学联想模子那样，离的确寰宇还颇有距离，不外，这并不妨碍联想型叙事淡薄纰谬的问题和想路。而且，三种不同类型的灰度和息争现象的并置，为读者提供了进一步想索息争与战役的辩证法的空间。

结构性留白的叙事创新，由此不错看作通过叙事进行自我调养的一种纰谬技巧。结构性留白的请示是清楚的，又是节制的，它留给读者我方取舍，为读者留住了弥散的空间；这些结构性留白包含的通达性问题，是对读者发出的共同想考的邀请，期待的是对历史叙事的自我调养感兴趣、关注历史痛点的读者。[12]结构性留白中的肃静追寻、知而不言，是社会政事场域抉择时刻常见的情况，东说念主们对特定问题未必莫得我方的看法，但保持肃静，这其实亦然对更多谜底和可能性保持通达。与此相应，这种新颖、通达的结构性留白是一种“叙述的良习”[13]。它转换了试图为历史打下钢印的线性想考方式，用结构性留白把纰谬问题的历史叙述调节成通达性的发问。将叙事留白擢升为叙事的框架性身分，使之成为以历史叙事进行“调养”的修辞技巧，拓展了留白这一中国古代演义技法的功能，这无疑是一次纰谬的体裁创新。

不管从问题意志，照旧抒发这种问题意志的体裁创新来说，《文城》都是余华对自我的一次纰谬卓绝，亦然对三十余年来常见的二十世纪中国历史叙述方式和问题意志的纰谬卓绝。

疑望：

[1] 余华：《文城》，北京十月文艺出书社2021年版，第236页。以下援用《文城》之处，只在正文顶用括号注明页码。

[2] 参见黄卫伟主编：《以客户为中心：华为公司业务管理摘要》，中信出书社2016年版，第346—352页。

[3] 陈永良是否知说念林祥福找的就是溪镇的纪小好意思和沈祖强?陈永良搬家到王人家村前夜，两东说念主曾挑灯夜话，林祥福把我方的身世和盘托出。阿强与小好意思回归的音信，曾经“很快传遍溪镇”（317），陈永良那时刚到溪镇两年（153），可能听闻过纪沈两东说念主，但因为溪镇是一个两万东说念主的大镇（104），未必有印象。陈永良分析，由于百里之内东说念主东说念主皆知林祥福，“你所说的小好意思和阿强，想必也会知说念”，他“夷犹之后”说，“他们不会回归溪镇了”（153）。这一措辞，不祥了“即使他们是这里东说念主”，意味着陈永良可能也怀疑小好意思和阿强是溪镇东说念主，但凭据演义的叙述，当晚陈永良的清闲辩论，意味着他不知说念或者莫得谨记纪小好意思和沈祖强。

[4] 参见赵世瑜：《新江南史：从闹翻社会到整合社会——以洞庭东山为中心》，《清华大学学报》2021年第2期；《唐据说〈柳毅传〉的历史东说念主类学解读》，《习惯研究》2021年第1期。

[5] 马克斯·韦伯：《中叶纪买卖联合史》，陶永新译，中国出书集团东方出书中心2019年版，第132、100页。

[6] 参见赵世瑜：《唐据说〈柳毅传〉的历史东说念主类学解读》；陈序经：《疍民的研究》，《民国丛书》第3编第18集，上海书店1989年版，第156页。苏州渔歌引自宋如林修、石蕴玉纂：《苏州府志》卷一四七《杂记三》，清说念光四年刻本，第26页。

[7] 余华：《咱们生活在广博的差距里》，北京十月文艺出书社2015年版，第57页。

[8] 参见何吉贤、张翔、周展安：《现代演义创作中的“重述20世纪中国”潮水——重述“20世纪中国”三东说念主谈之一》，《21世纪经济报说念》2015年5月4日。

[9] 余华：《兄弟》，作者出书社2012年版，第631页。

[10] 余华：《咱们生活在广博的差距里》，第213页。在那些试图凭借地方史和眷属史控诉民族国度历史，给近现代中国历史作通俗的举座性判断的作品中，这种内省意志是缺席的。

[11] 同上，第15、1—10页。

[12] 这种结构性留白是双重留白，一重是演义故事印迹的部分不祥，另一重是叙事留白所要强调的部分，对应的是被不祥掉的既往历史叙事的纰谬圭表。

[13] 余华：《咱们生活在广博的差距里》，第63页。

本文来源：张翔初中生系列，《文艺表面与品评》2021年第6期。

• 许是
• 中的
• 共同体
• 初中生系列
• 迷局